Homenaje.3

A Lola Font

Abría la boca grande. Sus dientes empequeñecían mientras gritaba y gritaba. Su lengua crecia.
Rodeaba todas las cosas que éramos; tambien las que fuimos.
Se sumergía en la Laguna Estigia de su saliva.
Hubo un silencio.
Supe que había muerto porque un perro había dejado de ladrar.
Como en el Ouse, pensé, como en el Ouse.


Pasaron años. Cruzé todos los desiertos buscando su arena.
¿Era ella arena?, me pregunté. Fuimos arena, alguien dijo.
La voz extinguida me aullaba. ¿Era Pizarnik?
Éramos todas, me consolé.

Mientras arrastraba su cadaver aún mojado pensé en todos los lenguajes que no conoceria nunca. Pensé en todos los silencios inventados. Pensé en las palabras ahorcadas de su lengua que aún se retorcian vivas.